程砚秋的最后一年
时间:2016-04-13 23:52:26??????来源:腾讯

李舒撰文

1958年2月的一天,程砚秋和夫人果素瑛到新街口电影院,看一部叫《奥赛罗》的苏联电影。看完回家,程砚秋忽然感觉腿发硬不听使唤,这种状况从来没有发生过。

这是心脑血管病发作的先兆,但自持身体好的程砚秋居然回家打了套拳,以为出出汗就舒服了。结果更糟糕,又以为是肚子饿,吃了点东西,仍旧不好。

先请来街道的大夫,诊断是痉挛,注射了一针,似乎觉得好些。程砚秋不大信西医,复请中医开了帖药,感觉好了一些。但3月1日,再次胸闷气阻,这一回更加严重,程夫人赶忙把老朋友、安康医院院长李养田大夫接来,诊断是心脏病,需要马上住院。

程砚秋的心病,已经很久很久了。

住院前,程砚秋的主要工作,是为俞振飞、言慧珠排练《百花公主》中“赠剑”一折戏,让他们参加法国国际戏剧节的演出。这是周恩来的指示,他曾在座谈会上对程砚秋说:“砚秋同志的《女儿心》中的‘赠剑’表演精湛,画面也很美。”《女儿心》是程砚秋早年的得意之作,但那时早已不演。事实上,从1953年开始,程砚秋可演的戏就只剩了四出:《文姬归汉》、《朱痕记》、《审头刺汤》和《窦娥冤》。

1955年,北京电影制片厂为程砚秋拍摄戏曲电影,他最想演的代表作《锁麟囊》没有获得批准,理由是什么?1954年11月《戏剧报》上写得很清楚,“这是宣扬缓和阶级矛盾以及向地主报恩的反动思想的剧本。”即使程砚秋费尽心思,把“种福得福如此报”改成了贴近劳动人民的“待等来年禾场上”,仍旧不能通过。

\

\
程砚秋代表作《锁麟囊》

程砚秋做过抗争,他曾在全国戏曲工作会议公开发言,这个不让演,那个不让演,你又拿不出新剧本让我们演,演员没有戏演,让他吃什么?“戏改局,戏改局,改来改去,差不多成了戏宰局了。”所谓“戏改局”,指的是戏曲改进局。一言既出,台下坐着的戏改局局长田汉大为恼火。

这件事,在1957年程砚秋要求入党时被再度提起。田汉认为程砚秋“孤僻偏激”,又批评了程砚秋在武汉不为工人演出(后证实为传闻),程砚秋在入党的思想报告中说:“如田汉先生数日前的来信所讲说,我有孤僻偏激之性,说得对极了,我确是有这样性情的……按道理我离入党的条件、资格还相差尚远,怕带有这些缺点入党后不能起良好作用,可能叫人常指责,多难为情呢……”

1958年3月9日,风和日丽。医生说,程砚秋的身体恢复得很快。下午,程砚秋的二儿子永源来医院,看到父亲,也觉得他的精神很好。临别时,程砚秋对儿子说:“带些好茶叶来。”

程永源回家告诉母亲,程夫人急忙吩咐人,上街买了普洱茶,这是程砚秋最喜欢喝的。傍晚时分,程家人刚刚端起饭碗,忽然接到北京医院的急电,说病人紧急。等赶到医院,程砚秋已经心肌梗塞,撒手人寰。

本来已经康复,为何忽然病势沉重?据说,在永源走后,曾来了一位领导,与程砚秋进行了长谈。谈的内容是什么已不可知。章诒和的《程砚秋往事》中说,程砚秋在谈话中还是关心《锁麟囊》的命运,但来人说:“《锁麟囊》这出戏,是不能再唱了。”

这样的慰问,如果属实,确属催命。

程砚秋的葬礼规格很高,郭沫若领衔治丧委员会主任,治丧委员会中,有周恩来、彭真、康生、周扬、贺龙和马叙伦等重量级人物。参加公祭的阵容比后来的梅兰芳的公祭还要豪华:贺龙、陈毅、沈钧儒(人大副委员长)、陈叔通(人大副委员长,还代表生前友好发言)、沈雁冰(文化部长)、张奚若(对外文化联络委员会主任),以及生前好友许广平(人大常委)、邵力子(人大常委)、王维舟(人大常委)、高崇民(人大常委)……在公祭当日,还宣布追认他为中共党员。

不仅如此,有关程砚秋墓碑上的碑文,也“惊动”了各位中央首长。最近,在“匡时夏拍”中出现了一批书信,是周恩来、康生和田汉、陈叔通有关程砚秋墓志铭的往来信件。

\
有关程砚秋墓志铭的往来信件。图片来源:匡时拍卖

墓志铭的原稿是中国戏曲研究院党总支书记马少波写的,程砚秋的党内头号粉丝贺龙看过后,要求总理审阅,周恩来的批示是让齐燕铭和许明(周恩来的秘书)看。

\
周恩来的批示。图片来源:匡时拍卖

和程砚秋交过战的田汉也给齐燕铭写了一个小条:“燕铭同志:砚秋同志的墓铭写成这样。他一生事情很多,不易概括,这样也经过数易稿,请您与康生同志仔细斟酌,敬礼。”?

\
田汉给齐燕铭的小条。图片来源:匡时拍卖
?
提到了康生的名字,是因为他负责书写碑文。康生依照周恩来的批示,先给齐燕铭看了墓志铭,让他修改原稿。第二个改稿的是时任文化部党组书记、副部长的钱俊瑞,康生请他“马上看看”,因为“要刻碑”,钱俊瑞的回复是“我看可以用,改了几个字”。最后一稿的审批人是周扬,他也做了一两字修改。
?
\
墓志铭审批过程。图片来源:匡时拍卖
?
这样对待“新党员”程砚秋的墓志铭,可谓是一份“殊荣”。陈叔通作为“程党”领袖,在给康生的信中亦感念不已,表示“可慰砚秋”,又希望能在墓志铭中,加入“劝善惩恶”四个字,因为程砚秋生前曾说过“对社会富有劝善惩恶的责任”。
?
\
陈叔通给康生的信。图片来源:匡时拍卖
?
2004年程砚秋百年诞辰时,我曾去祭扫,见过刻成的墓志铭,并无陈叔老要求改的这四字。想来陈叔通是党外人士,不大懂得党内程序,已经领导审批定稿,如何还能修改?只是不晓得,若程砚秋泉下有知,是否满意经三位副部长修改、一位国家副主席亲自镌刻的墓志铭?
?
\
四大名旦:前排为程砚秋,后排左起尚小云、梅兰芳、荀慧生



扫描二维码,分享到微信朋友圈!
返回首页
E-mail: 578809168@qq.com  地址:北京
Copyright ? 中国365bet无法充值_365bet在线娱乐_365bet在线备用. 版权所有 网站备案号:京ICP备16013881
程砚秋的最后一年 - 往事 - 中国365bet无法充值_365bet在线娱乐_365bet在线备用 365bet无法充值_365bet在线娱乐_365bet在线备用